时移世易 北京地标旅馆今被清拆 曾为中国改革象征

毛泽东时期唯一一家私有企业、曾成为经济改革的参考对象——北京的一家旅馆如今不敌现代化洗礼，被夷为平地。

中国改革开放后经济起飞，其影响力无远弗届。北京的一间旅馆，曾被视为这一切发展的参考对象，因在改革前夕，它是北京唯一一家认可的私营企业。
; ?$ D; Z# P. n3 T1 Y- A4 M* u/ A
时移世易，如今旅馆被拆卸，当年的风采不再。

. f# c5 ^5 {( m  M' u0 |7 E9 y& b据报导，天逸旅馆(音)是北京在毛泽东掌权时期唯一一间私营企业。尽管旅馆熬过了一个资本家难以幸存的年代，却过不了现任政府的一关，终于要在去年12月因现代化计划而遭拆卸。

旅馆前老板乔苏之(音)表示，他们没有得到任何赔偿，如今亦活在恐慌之中，害怕公安拘捕。他又指，旅馆拆卸之前，政府一直在庇护他们一家。现在情况已不再安全，他也不希望继续留在北京。

4 K& g/ w9 S/ b5 \- z& t' t4 U从小旅馆演变为城中之星
" P% ~3 n: c6 B3 i& ]- t, O0 Z
乔苏之之父乔天民(音)为旅馆创办人，当年曾支持活跃于地下的共产党。1953年，北京公安局长颁发经商特许权于乔父，以加许其在日战时期抗日公绩。乔苏之提到："父亲当时是农夫，书读得不多，不能成为党干部……所以他们就发了个特许权给他经营小商店。"乔又指，旅馆起初只有一间房的大小，房内就只有那么一张大床，可以睡八个人。旅客大多都是为工作来到北京的农民和工人，因此房租也不高。

虽然乔家从未因此发大财，但这旅馆却成为了毛泽东时期城中独一无二的标志。当时所有人都要在政府辖下的机关工作，共产党亦控制了全国经济。甚至在文化大革命的时候，资本家一个个被批斗，打的打、杀的杀，旅馆却能幸免于难。"我们在文革时期仍能营业，可算是一个奇迹。"乔回忆道。乔父在临终之前，曾说前总理周恩来曾下过保护令。
6 H& F# y1 k+ d- e+ p1 Y1 I
3 G& o7 v8 S& L6 o4 _. V1976年毛泽东死后，共产党为改善中国萎缩的经济，进行了一系列推动市场经济的改革。北京这家小旅馆，很自然地成为了参考对象。人民日报曾于1979年大字标题介绍天逸旅馆，并称该增加这类型的商店。同年，人民日报再次在头版表示，经历过林彪和四人帮的洗礼后仍然屹立不倒，这家旅馆确实有点斤两，是个奇迹。这时势下，八十年代成为了旅馆经营的黄金时期。大批企业家和工人从各省市涌入北京，为了应付客量，他们甚至增建了一栋新楼。
, J9 f1 [: w' ~3 t
但好景不常，随着市场改变，加上同业竞争日渐激烈，到了后期，入住的只剩下一些从远方来探亲的穷旅客。直至去年，地方政府把旅馆和附近街道标为城中村--即一些留存在市区的传统乡村，难逃清拆及重建的命运， 以配合城市发展 。当地居民也必须迁出村外。
7 U: L5 k" w- C) b
7 I. A5 j2 W9 J! k2 n现代化驾驭一切
9 ^% @0 t4 H- f3 V. F
( p) N2 [5 W5 e如此大型的清拆行动在中国屡见不鲜 。当居民都抱怨赔偿太少的时候，地方政府却靠卖地获取暴利。2011年，中国政府曾立法禁止强行收地，同时规定居民必需获得跟市场价格相应的赔偿。然而，不少维权人士指出地方政府常无视法律。

去年年底，乔坚拒搬迁，结果一天回家的时候，赫然发现两大台挖土机正在拆毁那两层高的楼房。他的个人财物都还在裡面。突然，一群不知名人士把他抓住，禁锢了他超过十小时。

0 R2 S5 s7 r, W3 k"他们根本不该拆毁我们的家园;即使要拆，起码也应该给我们建一个新的家。"乔说。现时，建筑工人在旅馆原址架起了栏栅，而当地居民已证实是次清拆行动。然而，有关机构拒绝评论事件。
' ~& V- n" O: {  i' w) |
乔及其三十三岁的儿子现匿于小型旅馆，避开公安审查，同时尝试引起外界对事件的关注。他们仅剩的，只有衣服一堆、电脑一台。两人终日担惊受怕，不知道公安何时会搜到他们。